Cultura

23 marzo, 2020

Diez libros imprescindibles sobre la dictadura

Escritos en diferentes momentos históricos, dan cuenta de los modos en que la literatura se aproximó al terrorismo de Estado, aportando a las luchas por la construcción de la memoria desde formatos discursivos distintos de los que circulan en la justicia y en el activismo en derechos humanos.

Victoria García

@vicggarcia

COMPARTIR AHORA

En este nuevo aniversario del último golpe de Estado recomendamos diez libros, en su mayoría novelas, sobre la última dictadura cívico-militar.

1. Respiración artificial, de Ricardo Piglia

Esta primera novela imprescindible, paradójicamente, no es sobre la dictadura. Se publicó en 1980 y logró evadir la represión impuesta sobre la cultura porque no aborda el terrorismo de Estado en forma directa, sino a través de una indagación sobre el pasado histórico argentino y de una original lectura del nazismo, que cruza a Hitler con Franz Kafka. 

Se trata de una novela densa –en el buen sentido del término–, que dialoga con la tradición literaria argentina, pero también con la filosofía, la historia y la crítica. En el momento en que la escribió, Piglia no podía hablar de los desaparecidos, pero aun así los pone en escena: literalmente, en la novela, hace desaparecer a uno de los personajes. 

2. Recuerdo de la muerte, de Miguel Bonasso

Este libro es, en cierto sentido, la Operación masacre de la dictadura. Bonasso lo escribió a partir del testimonio de Jaime “Pelado” Dri, con quien había compartido la militancia en Montoneros. El “Pelado” fue la única persona que logró fugarse de su detención clandestina en la ESMA y recuperar su libertad, y el único sobreviviente del centro de detención “Quinta de Funes” –donde Galtieri concibió la célebre “Operación México”–. 

El libro cuenta la historia de secuestro, detención y fuga de Dri a la manera de un atrapante thriller político. Fue muy leído en los inicios de la transición democrática, y aunque posteriormente recibió críticas sobre el tratamiento de la figura de Dri –que aparece retratado como un “héroe” novelesco–, sigue siendo uno de los libros ineludibles en la serie sobre la dictadura militar. 

3. La Escuelita, de Alicia Partnoy

Se trata de una serie de piezas narrativas escritas por una sobreviviente del centro clandestino de detención “La Escuelita”, que funcionaba en Bahía Blanca. Partnoy lo escribió durante su exilio a comienzos de los años 80, pero el libro llegó a la Argentina recién en 2006. 

La Escuelita retrata episodios de la vida cotidiana en la detención clandestina, en un registro narrativo que, sin dejar de ser testimonial, incorpora trazos poéticos y hasta de humor, como elementos que le permiten a la autora resistir en el cautiverio al terror dictatorial.  

4. Villa, de Luis Gusmán

Esta novela se publicó en 1996, cuando se cumplían veinte años del golpe, y poco después de que las voces de los perpetradores irrumpieran en la esfera pública, cuando el exmarinno Adolfo Scilingo “confesó” en los medios de comunicación su participación en los llamados “vuelos de la muerte”. Villa es, en ese sentido, el primer experimento literario con la primera persona de los perpetradores. 

No es un “Deutsches requiem” de la dictadura porque, a diferencia de lo que ocurre en el relato de Borges, el narrador de la novela no es un alto jerarca de la represión. Es un hombre de la burocracia estatal que se involucra en los crímenes de la Triple A y luego de la dictadura más por cobardía que por convicción ideológica. La cuestión de la “obediencia debida” aparece, así, en el centro de una perturbadora y potente exploración literaria.

5. Poder y desaparición, de Pilar Calveiro

Pilar Calveiro militaba en Montoneros cuando fue secuestrada y detenida en la ESMA, en 1977. Luego de su liberación, se exilió en México y allí estudió ciencia política. De su tesis de maestría, resultó Poder y desaparición. Los campos de concentración en la Argentina, una de las obras más importantes sobre lo que la autora denomina el poder concentracionario de la dictadura. 

Si bien el texto está basado en su propia experiencia, recupera además otros testimonios y fuentes documentales, para construir una reflexión aguda sobre los centros clandestinos de detención y sobre la política de exterminio que se desplegó en aquellos años. De lectura obligada para acercarse a una comprensión del significado social y político del genocidio.  

6. Los rubios. Cartografía de una película, de Albertina Carri

Esta recomendación es un poco tramposa, porque en realidad apunta a la película de la que el libro surge: Los rubios, de Albertina Carri. Ya antes de su estreno en 2003, fue un film polémico: el INCAA se abstuvo de considerarla “de interés” porque entendió que una película sobre la historia de Albertina, hija de Roberto Carri y Ana María Caruso –ambos víctimas de desaparición forzada–, debía otorgarle mayor centralidad a los testimonios de ex compañeros de militancia de sus padres. Carri no quería hacer esa película y resultó positivo, porque Los rubios representó toda una inflexión en las formas de narrar el terrorismo de Estado. 

A partir de entonces, los hijos de la generación militante de los 70 vendrían a proponer aproximaciones singulares al pasado, centradas menos en la reconstrucción de los hechos que en la configuración de la propia identidad, signada por la ausencia de los padres y por las lagunas de una memoria fragmentaria sobre la época dictatorial.  

7. 76, de Félix Bruzzone

Félix Bruzzone es uno de los escritores que incursionaron en la escritura literaria a partir de una necesidad de poner en palabras su experiencia como hijos e hijas de militantes y desaparecidos. 76 es su primer libro. Se compone de una serie de relatos que apelan a la autoficción –es decir, la producción de ficción sobre la autobiografía–, para narrar distintos episodios de la vida de un personaje, marcados por la ausencia de los padres y por una búsqueda de la propia historia que resulta tan infructuosa como original, a un punto tal que, por momentos, roza la irrealidad o el delirio.

8. La casa de los conejos, de Laura Alcoba 

Laura Alcoba es otra de las escritoras de la generación de los hijos. Su novela más conocida es La casa de los conejos, de 2007, que cuenta la historia de la célebre casa operativa de los Mariani-Teruggi, en La Plata, donde la autora residió en los 70. 

Alcoba construye, en la ficción, la voz y la mirada de la niña que ella misma fue. Su mirada se posa sobre el mundo de la militancia –de Montoneros, en este caso– con aparente ingenuidad y, sin embargo, con capacidad para desnaturalizar su adultocentrismo, agudizado por la clandestinidad, más aún en tiempos de terrorismo de Estado.

9. Escritos desobedientes, del colectivo Historias Desobedientes

El colectivo Historias Desobedientes hizo su aparición pública en 2017, en el contexto del repudio del movimiento de derechos humanos al “2×1” a genocidas que intentó aplicar el macrismo. Se trata de un grupo de hijos, hijas y familiares de represores que crecieron bajo el imperio del silencio sobre el terrorismo de Estado y, muchas veces, del autoritarismo y la violencia ejercidos dentro de sus familias. 

Escritos desobedientes reúne una serie de relatos y testimonios que surgieron cuando, ya adultos, estos “otros” hijos de la dictadura, buscaron colectivizar sus experiencias y romper el silencio que se les imponía como mandato familiar. Vale la pena conocer estas historias, atravesadas por el desgarro entre los afectos íntimos y el compromiso con la memoria y la justicia sobre los crímenes dictatoriales.

10. Oración, de María Moreno

Este libro cierra la serie de recomendaciones porque es, en cierto sentido, un libro sobre todos los otros. En un texto que fusiona ensayo, crónica y entrevista, María Moreno construye un relato sobre la dictadura y la postidictadura en la que están sedimentadas las discusiones de cuatro décadas de luchas por la memoria. 

El punto de partida es una entrevista a Patricia Walsh que tiene, en sí misma, un gran valor, porque aporta información antes desconocida sobre la escritura de la “Carta a mis amigos”, de Rodolfo Walsh, centrada en la muerte de su otra hija, Vicki. El testimonio de Patricia será la ocasión de un despliegue de imaginación crítica en la que cobra protagonismo la misma Vicki y, en general, las mujeres: madres, hijas, familiares y esposas que transitaron de modo singular las experiencias de militancia y el terrorismo de Estado. 

Si llegaste hasta acá es porque te interesa la información rigurosa, porque valorás tener otra mirada más allá del bombardeo cotidiano de la gran mayoría de los medios. NOTAS Periodismo Popular cuenta con vos para renovarlo cada día. Defendé la otra mirada.

Aportá a Notas

¿Querés uno de nuestros libros?

Podés conseguirlo a precio promocional haciendo click en la imagen. ¡Escribinos y te contactamos para hacértelo llegar!

Conseguilos